熊本からは九州横断特急で九州を横断して別府まで。夕闇の阿蘇山に後光が射している。大凡の乗客が大分で降り、別府に行く人は少ない。駅の食堂でとり天定食。サラダのごまドレッシングの味付けがいかにも九州らしい。駅前の通りからは、キャバ嬢の小隊が続々とつかまえた客を歓楽街に運んで行く。駅前通りのビジネスホテルに投宿すると、部屋に直接お嬢さんとかを部屋に呼ばないでくださいとのお願いなど。ただし、ロビーで待ち合わせればいいらしい。旅装を解いて、ふらっと外の温泉に出かける。風俗街の真っ只中にある竹瓦温泉には、もちろん呼び込みの林を抜けねばたどりつけない。これが張り店ならいいのにと思ったりする。